

Mensen beginnen te geloven
wat de politikers zeggen.

Yves Notaris in Chimay

België



Bever ligt precies op de taalgrens. FRANK GROELIKEN

#Taalgrens In het Vlaamse Bever beginnen de inwoners een gesprek in het Vlaams en eindigen het in het Frans. Of andersom. 'Zoals in Bever, zo zou het in heel België moeten zijn.'

Een plaatsje vol begrip in een land vol verwijten

Mark van Assen
Eveline Domevscek
Bever

Het heet hier Bever, want het ligt in Vlaams-Brabant en is dus Vlaams. Maar de tweeduizend inwoners willen het ook met alle liefde Biévene noemen. Het dorpje ligt pal op de taalgrens. Dus Frans of Vlaams, ze draaien er hun hand niet voor om. 'Omdat het ons niet uitmaakt of iemand Waal of Vlaming is. Wij zijn Belgen', zegt Luc (57) van achter een pintje in Café B-Side. 'Wij, de Vlamingen en de Walen, wij begrijpen elkaar hier. Maar dat begrip is er alleen binnen deze straal van twintig kilometer. Daarbuiten zijn er alleen verrijten.'

Naast hem zit drinkmaat Yves (60) uit het Waalse Chimay. Die knikt, terwijl hij net een oploskoffie krijgt van bareigenaresse Anja. 'Merci, Anja. Ja, ik ben notaris in Chimay. Oftewel: een van die profiteurs die op de beurs van die arme Vlamingen leeft. Ik ben namelijk lui. En vies.' Hij neemt een slok koffie. 'Echt waar, aan Vlamingen in Antwerpen of zo, u weet wel, die nog nooit een Waal hebben ontmoet, moet ik altijd uitleggen dat wij ook al water en elektriciteit hebben. En internet.'

Yves maakt de ene spottende grap na de andere, maar lacht niet. Hij is boos, net als Luc. Op de 'politikers' Ze hebben het dan ook liever over sport en mooie vrouwen. Maar de frustratie zit hoog, dus ja. Yves: 'Na al die jaren beginnen de mensen in België te geloven wat die politiciers zeggen. Wat denkt u? Als u jaar na jaar wordt voorgehouden dat Walen de kaas van de staat leegeten en u meer gaat verdienen als er geen geld meer naar die luie Walen gaat? Zo komt



In Café B-Side: de man van Anja (links) en de broer van de man van Anja. FRANK GROELUKEN

Hij is inmiddels zo thuis in het dorp dat de man van Anja een paar woorden Bosnisch spreekt en nu zelfs Belgen rondleidt in de groene bergen van de Balkan.

'Zoals de mensen hier met elkaar omgaan', zegt Dzevad (Jef voor zijn Belgische vrienden, want dat is makkelijker), 'zo zou het in heel België moeten. Wat zeg ik: zo zou het ook op de Balkan moeten! We zouden de Serviërs, de Kroaten en de moslims eens een weekje naar Bever moeten sturen. Dan zouden ze daar ook een beetje normaler tegen elkaar doen.'

Luie donder

Op zondagmiddag is B-side dicht. Dan zit iedereen schuin aan de overkant in Bij Christine, het andere café van Bever. Vroeger was er nog veel meer keuze, toen telde het dorp 32 cafés, waarvan zeventien aan het plein. Kijk, daar is ook Anja van B-Side samen met haar man. Op de televisie speelt Standard Luik tegen Genk, er zijn twee mensen aan het darten, de rest zit aan het bier en kletst over van alles en nog wat. Niet over politiek, maar nu je er toch over begint: het is een zootje hier, me-

neer. Een jongen die aan de bar zit, zou het heel graag willen, maar krijgt niet uitgelegd wat er nu precies mis is in België. Waarom er nog altijd geen regering is, waarom Vlamingen en Walen soms zo lelijk tegen elkaar doen, waarom de één voor de ander een extremist is en de ander voor de één een luie donder.

Hij weet wel wat er mis is in Nederland. 'Julie geven nooit een rondje, julie weten niet eens wat dat is!' De fotograaf trekt zuchtend zijn portemonnee.

schien mag ik binnenkort de grens niet meer over'. Nu lacht hij. Luc schudt meewarig zijn hoofd.

Plotseling wordt het iets rumoeriger in het café. Daar is Dzevad, de lokale Bosnier. Hij is de reden waarom er behalve een Vlaamse en een Waalse ook een Bosnische vlag in B-Side hangt. In 1995 kwam hij uit het ontplofte loegoslavië naar België en bleef uiteindelijk hangen in Bever. 'Ik kon een beetje voetballen en ze hadden hier nog iemand nodig voor het team.'

volgen ze in het Frans. Dat is waarom ouders uit de omgeving hun kinderen naar Bever sturen. 'Als ik Walen vraag waarom zij geen Nederlands spreken, krijg ik de reactie: Waarom zou ik? Voor die twintig miljoen mensen die Nederlands kunnen verstaan? Terwijl ons eigen Frans een wereldtaal is!', zegt Yves, die zo'n veertig jaar geleden voorzitter was van de christen-democratische CD&V van Bever. Regelmatig komt hij hier voor een praatje met Anja en Luc.

'Maar wie weet hoe lang nog. Mis-

Bart De Wever toch aan die tienduizenden stemmen?'

Luc slaat Yves vriendschappelijk op zijn schouder. 'Hier weten we hoe het echt zit. Hier kennen we elkaar en spreken we beide talen perfect. België is ziek gemaakt door de politiciers, maar wij hoeven niet naar ze te luisteren.'

Bosnische vlag

Tot 1964 was Bever nog Franstalig. Nu wordt iedereen hier Nederlands-talig opgevoed, maar een opleiding

Koffiedieven

Dieven hebben flink huisgehouden op de Antwerp Expo. Ze gingen er vandoor met maar liefst 78 koffiezetaapparaten.



Flatscreendieven

Elders in Antwerpen namen dieven een tv mee uit een winkel. Toen zij met hun buit in de tram zaten, herkende de zwager van de uitbater hen.



Vlees = uit

Belgen eten steeds minder vlees. Vooral varken wordt minder verorberd. Wel lag in 2009 meer kip, konijn en wild op de Belgische borden.

